Le geste de pointer du doigt incarne parfaitement la fonction de la photographie en tant que document visuel : une injonction à regarder ceci. Dans cet essai textuel et visuel, l’artiste Joan Fontcuberta prend l’index comme point de départ pour une réflexion perspicace et irrévérencieuse sur la relation entre la photographie et l’indexicalité. Il réfute, tout en s’inspirant, la suggestion de Roland Barthes selon laquelle chaque photographie nous dit « ça a été », en tenant compte de la multiplicité gênante des « ça » dans une image donnée. Si une photographie constitue une telle affirmation – comme le montrent explicitement les images qui incluent un doigt pointé –, l’appareil photo est-il témoin de la réalité ou d’une mise en scène ? Ces questions existentielles sont encore compliquées par l’émergence de la post-photographie et de l’IA générative.